Так и должны писать призеры Всероссийской олимпиады школьников по литературе
Так и должны писать призеры Всероссийской олимпиады школьников по литературе. Горжусь и присоединяюсь к каждому слову. Люблю! 
.Ирина Лапина
Больше года я не преподаю русский язык и литературу. Точнее, не готовлю к ЕГЭ и итоговому сочинению. Взяла перерыв, ушла в английский.
И больше года понадобилось, чтобы вновь смотреть на произведение литературы как на шедевр, не отдавая его на растерзание в банк аргументов. Смотреть как на увлекательную историю из жизни, а не на очередной текст, который нужно проанализировать. Только сейчас, беря книгу в руки, я её просто читаю. Читаю с удовольствием, наслаждаясь, проникаясь каждым подобранным словом, тонким оборотом, экзальтированно восхищаясь чеканностью языка. Не выискивая никаких проблем, которые автор ставит/поднимает/кладет и чего ещё только с ними не делает; не высасывая из пальца примеры-иллюстрации и не дробя нечто цельное на «вырванное из контекста», окруженное рядом дежурных сочиненческих фраз. Русская литература доставляет несказанное удовольствие, какое не способно вызвать у меня ничто другое.
На даче в послеобеденный час, когда особенно ощущается медлительность времени, я нашла книгу с прозой Брюсова. Поэзию его я знаю, а прозу – нет. Открыла наугад и не смогла отпустить. «За себя или за другую?», «Пустоцвет», «Первая любовь», «Последние страницы из дневника женщины» (это вообще потрясло) - одно за одним, как завораживающая трясина, затянуло.
Сначала я хотела привести одну цитату из одного рассказа. Потом ещё одну. Потом из другого. Вскоре я поняла, что нужно цитировать всю книгу целиком. Пожалуй, ключевой характеристикой языка его прозы станет эта: «такие слова нежат, как ласка любимой кошки с пушистой шерстью». (захотите – погуглите, какие именно). Как он пишет, боже мой! Как это прекрасно! Как тонко чувствует он (!), мужчина, (!!) существо женщины, то, что ей нужно, о чем она тайно мечтает, о чем думает (!!!). Какие порывы переполняют мужчин и заставляют совершать поступки. Чувство в чистом виде. Вложите в понятия «прекрасно», «мужчина», «женщина», «чувство» все свои самые лучшие представления, которые эти самые понятия могут в себя вобрать.
Здесь выражено то, что смутными и неясными мыслями роется в голове. То, что, возможно, мы и сами не понимаем, находит обличие в словах – изящно, искусно, с неуловимыми оттенками смысла. Заставляет задуматься. Такое нельзя читать быстро, такое нельзя читать в кратком содержании. Оставьте все техники скорочтения для какой-нибудь очередной книги из серии «как все успевать» или «как открыть собственный бизнес». Это то, ради чего можно и нужно остановиться в суете на час, два, три и прожить это время вместе с тем, что рассказывается в книге, смакуя каждое слово.
Если русская литература кажется вам скучной – попробуйте прочитать пару рассказов Брюсова и разуверьтесь. Хотите остроты и загадки – читайте. Девушки, не хватает красноречивых фраз о любви и проявлений благородной самоотверженности – читайте, вы их найдете. Юноши, хотите хоть чуть-чуть понять женскую натуру и выяснить природу её коварства – попробуйте взглянуть на это изнутри, почитайте. Чувствуете, что нужна пища для ума - читайте. Строки пробудят волны тепла в самом вашем существе. А не пробудят - ну, что ж поделать, значит, такая литература не для вас, и это вполне нормально. Тогда не читайте.
Не буду я пока что преподавать русский язык и литературу, потому что не могу объединить понятия «литература» и «ЕГЭ». Восхищаюсь преподавателями, которые могут, и при этом не теряют страсть к чтению. Я - теряю, теряю вдохновение. Должно оставаться что-то неприкосновенное, не испорченное спешностью времени, жаждой прибыли и пошлостью бизнеса. Не должны великие произведения измеряться деньгами, часами, экзаменами, инстаграмом, да чем бы то ни было, кроме как ощущением тайного восторга и страстным желанием этим восторгом поделиться. Для меня литература - вдохновение, спасение от рутины, а не её причина.
Завтра во мне, скорее всего, не будет таких чувств, поглотит рутина быта, в которой я погрязла. И всё же то, что такие мгновения просветления есть – хоть лишь и мгновения – здорово.
Аплодирую стоя, лежа и во сне. Спасибо, Брюсов.
Я безнадежно устарела, да?